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Prendiamo un uomo. Di più: un grande compositore. Ancora di più: un genio. Facciamogli scrivere 
opere memorabili, rendiamolo amato e venerato. Poi, un bel giorno, facciamogli scoprire che il suo 
secolo, le mode, le idee, le persone non gli piacciono più. E osserviamolo mentre, di punto in 
bianco, smette di creare, appendendo il successo al tradizionale chiodo. 
Bene: quest’uomo si chiama Gioachino Rossini. Sì, proprio quello del %DUELHUH�GL�6LYLJOLD: l’anima 
colta di fine ‘700, l’amante dell’arte per l’arte, il romantico sostenitore dei “castrati” poco incline 
alle rivoluzioni, il quale, alle prese con un mondo che preferisce il contenuto alla forma, finisce per 
salutare tutti e imbucarsi a Parigi, dove “cazzeggia” con talento sublime fino alla morte. 
Nello stesso tempo (siamo a metà ’800), in Italia si consumano le buffe tragedie di poveri tapini 
che, al contrario di Rossini, non hanno talento ma vorrebbero tanto aver successo: a Lugo di 
Romagna, un mercante di fiera perde tutto al gioco; a Bologna, una vedova benestante nasconde la 
figlia legata a un rivoluzionario; a Napoli, un castrato fugge da un marito geloso. E da chi 
andranno a bussare i tre? Proprio dall’uomo che, non essendo più interessato al successo, potrebbe 
cedere loro senza remore un po’ del suo talento: Gioachino Rossini! 
Costruito come una “vera” opera lirica, con RXYHUWXUH, arie, costumi sfarzosi, alabarde, parrucconi, 
fondalini e un libretto di sala che ci spiega come intervenire nella parte del coro, $K�� FKH� EHO�
YLYHUH� rende un divertito omaggio al melodramma riscoprendone – grazie alla YLV comica e al 
trasformismo di Paolo Cevoli – l’aspetto gioioso di quando nei IR\HU si giocava d’azzardo e nei 
palchi, durante le esecuzioni, si mangiava e si scherzava ignorando “quelli sul palco”. Insomma, 
uno spettacolo “melocomico”, dove il direttore d’orchestra fa il grillo parlante, tutti cantano senza 
saper cantare, chi ha il talento se ne vuol disfare e chi non ce l’ha lo vorrebbe rubare. Portandoci a 
scoprire alla fine, con un sorriso, che la felicità esiste. Ma dura per tutti, geni e scellerati, appena il 
tempo di un acuto. 


